Madrid. Congreso de los Diputados. 1986. A Rafael Corral, joven diputado socialista, le comunican la repentina muerte de su amigo Víctor Velasco. Pese a que se le aconseja que no asista al entierro, por tratarse de un ex-diputado del partido, no demasiado bien visto en la cúpula por algo que pasó hace unos años. Rafael decide ir. En el Cementerio Civil de Madrid Rafael se encuentra con Laly, y entre los dos recuerdan la personalidad del amigo desaparecido. Burgos 1977. En la sede provincial del partido se viven los últimos momentos de la campaña electoral. Víctor, candidato a diputado por la provincia, inicia su último viaje de propaganda electoral, por los más alejados y perdidos pueblos de la zona. Le acompañan Laly y Rafa. En Cureña, pueblo abandonado, en el que sólo viven dos únicos vecinos, que se odian y no se hablan, conocen al señor Cayo. La vida de este hombre es casi robinsoniana, su hablar reposado, lleno de una ancestral sabiduría.